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A la memoria de mi padre,

un hombre que entendid la vida.



Si atendemos a la historia, a pesar de la absoluta falta de
documentacion, encontramos que la imagen de Nuestra Sefiora
del Castillo tiene su origen en torno a mediados del siglo XIV,
baja edad media, periodo conocido como el gético. Creemos que
su realizacion esta relacionada histéricamente con la
estabilizacion de la poblacidon de esta villa de Lebrija, una vez que
pierde su condicion de zona fronteriza con la toma de
Antequera. Por sus rasgos estilisticos, con cierta influencia de la
escuela francesa, podriamos relacionarla con ese modelo de
tallas tan dado en Andalucia, llamadas virgenes “fernandinas”,
gue instituyera el mismo Rey Fernando Il el Santo con la
conquista, para el bando Cristiano, de la mayor parte del bajo
Guadalquivir. Sin embargo existen otras teorias, totalmente
desconocidas, que nunca han sido recogidas por escrito.

Y es que yo no he venido hoy aqui a profundizar en un analisis
historico-artistico de esta singularisima talla. Tampoco a impartir
una catequesis sobre la figura de Santa Maria, ni a desglosaros
las publicaciones o tratados de mariologia existentes,
principalmente porque no sabria ni por donde empezar.
Tampoco he venido a explicaros la indisoluble vinculacién, a
través de los siglos, de la imagen, Lebrija y esta antigua vy
fervorosa hermandad, la del castillo. No he venido a contaros lo
gue todos vemos, conocemos o que otros ya han recitado
anteriormente.

Hoy estoy aqui para que, al menos durante un rato, olvidéis todo
lo que sepais o hayais leido sobre el origen de la Virgen. Os
propongo viajar atras en el tiempo, a esos otros fascinantes
cuentos e historias que narran el nacimiento de una imagen, a la
creacion del amor.



- Reverendo Sefior cura parroco de Santa Maria de la Oliva.

- Excelentisimo Seior Alcalde, presidente del Excelentisimo
Ayuntamiento de Lebrija.

- Sefora Teniente de Alcalde y Delegada de servicios
sociales.

- Sefor Teniente de Alcalde y de delegado de fiestas y
participacion ciudadana.

- Senor presidente del Consejo General de Hermandades y
Cofradias de la ciudad.

- Senor Hermano Mayor y miembros de Junta de Gobierno
de la Hermandad del Castillo.

- Dignisimas autoridades.

- Amigo presentador.

- Devotos de la Virgen.

- Amigos todos.

Paz y bien.



Era doce de septiembre, y los tres se conocieron ese dia, alli, de
casualidad. Un nifio que aspiraba a ser artista, un hombre de
mediana edad, médico por vocacién, y un anciano, ya en el
atardecer de su vida, que dedicé sus anos al noble oficio de Ia
labranza de la tierra. Como hijos de Lebrija, los tres tenian algo
muy fuerte en comun, una verdadera devocion por la Santisima
Virgen del Castillo.

A pesar de que acababan de conocerse, entablaron una muy
buena relacion. Hablaron de muchas cosas, tocaron varios
temas, pero como no podia ser de otra forma, en un dia tan
sefalado para estos tres devotos, su tertulia rdpidamente gird en
torno a la Reina y Madre de este pueblo.

Hablaron de sus vivencias con Ella, de los dias grandes de la
hermandad, de sus tradiciones y anécdotas, de su amor por
Santa Maria...

Llegd el momento, durante su extensa conversacion en aquella
mafana, que comenzaron a hablar sobre la autoria y creacion de
la imagen de la Virgen, y se dieron cuenta que sus relatos, los
qgue les contaban sus abuelos, no eran ni si quiera parecidos. Es
cierto que los tres coincidian en el periodo histérico, siglo XIV,
plena edad media, pero cada uno tenia una teoria de cdmo se
llevd a cabo la creacidon del amor. Como tenian tiempo, y ganas,
acordaron exponer sus hipétesis, con el fin de averiguar que
relato tenia mas veracidad, porque lo cierto es que sobre eso
nada habia escrito.

Quiso comenzar el mas joven, asegurando que su cuento —por
gue es un cuento, y asi debemos entenderlo- era muy antiguo y
se habia ido contando de generacién en generacidon, hasta
nuestros dias.



Se pusieron cdmodos y abrieron sus oidos.

Y dijo el nifo:

La historia de un castillo y su princesa

Esta, sefioras y sefores, es la historia de un castillo y su princesa.

Hace mucho tiempo, hara unos setecientos afios, en una cercana
tierra, existia un antiguo reino gobernado por una joven
princesa. Era un pueblo de gente feliz, hacian vida normal. Habia
artesanos, soldados, panaderos, comerciantes, molineros y
muchos dedicados a la agricultura, ya que todo era una gran
explanada que se perdia en el horizonte, ideal para el cultivo. La
villa estaba formada toda de casitas bajas de madera y piedra,
nada habia que sobresaliera por encima de la planicie de aquella
tierra de marisma.

Un dia, de pronto, el cielo se tornd de un gris muy oscuro, casi
negro, y con él un viento frio unido a un silencio poco habitual.
No seria mas que la calma que precede a la tempestad, pues
aquellas gentes ni se imaginaban lo que estaban a punto de
presenciar. Todos miraban hacia arriba, pues se veia como una
sombra proyectada, una silueta. De repente, de entre las nubes
negras, aparecio nada mas y nada menos que un enorme dragon
escupiendo fuego de entre sus afilados colmillos. Si, un dragon.
Era un ser gigantesco, lleno de escamas, muy agil, con unas
enormes alas que cortaban el viento y una larga cola que movia a
modo de timon mientras surcaba el cielo a baja altura. Los



habitantes de aquel pueblo estaban aterrorizados, pues habian
oido historias y cuentos de dragones, pero pensaban que eran
solo eso, historias.

Mientras seguia escupiendo fuego por su boca, coloreando todo
de un naranja intenso, bajaba su vuelo cada vez mas, hasta el
punto de arrastrar sus garras por la tierra de las calles.

En una de esas, en un giro repentino en su rumbo, el imponente
dragdn agarrd a varios nifos mientras estos corrian intentando
huir de sus zarpas. Los valientes soldados que alli estaban
quisieron de alguna forma detenerlo, y usaron sus arcos para
lanzarles flechas. Ni una sola consiguid siquiera arafiar la dura
piel de aquella enorme bestia, pero al menos consiguieron
desorientarlo haciendo que soltara a los nifos y huyera cielo
adentro.

Pasaron los dias, las semanas, los meses y aun se preguntaban
todos, sobre todo la princesa, por que el mal habia llamado a las
puertas de su reino en forma de demonio escupe fuego.

Al tiempo, poco mas de un afo, en una jornada normal, la luz de
pleno dia se ocultd y el cielo se tornd gris de nuevo. Con el
zumbido del viento, volvié. Alli estaba otra vez aquel ser,
peligroso e indomable, atemorizando a las gentes de aquel
pacifico pueblo. Fue dando vueltas en circulos, sobrevolando las
casas y las calles, cada vez mas y mas bajo, hasta que tenia a los
ninos a merced de sus poderosas garras de aguila. Por segunda
vez iba buscandolos a ellos, a los mas pequefos e inocentes del
pueblo. Los perseguia esta vez de forma mas agil, estaba
aprendiendo. En esta ocasidon no intervinieron los arqueros con
sus flechas, pues no fueron utiles la uUltima vez. La princesa, en
este tiempo atras, adiestrd soldados y les ordend para la defensa



usar lanzas muy largas, de cuatro o cinco metros, a modo de
picas, extraidas de los eucaliptos centenarios de la frontera del
reino, de alli donde el agua acariciaba la tierra. Grupos de
soldados de infanteria en perfecta formacién, todos muy juntos,
intentaron proteger a los ninos, pues apoyaron firmemente sus
afiladas lanzas en el suelo, creando una estructura movil, sélida e
impenetrable. La bestia no podia acceder y agarrar a los ninos,
pues las afiladas picas se lo impedian. A esos soldados se les
conocid como el valiente tercio de dragones.

Pero el mal se aprovecha de la fragilidad, buscando cualquier
debilidad y los huecos para entrar. Y es que olvidaron el fuego.
Frente a un ataque de fuego de dragdn poco podian hacer. Todo
prendid y se cred el caos. Todos corrian, sin rumbo. Finalmente
el dragdn, algo fatigado por el esfuerzo, desistio por esta vez y se
fue entre las nubes mientras rugia enérgicamente.

Habia dejado claro que su objetivo eran los niflos, no sabian
porque, y también que volveria.

Al poco tiempo la princesa, que estaba especialmente afectada,
reunio a los sabios del reino para buscar una solucion definitiva a
los ataques de la bestia, pues ni los afamados arqueros ni la
infanteria con sus largas picas pudieron detenerla. Entre los
sabios habia caballeros, algunos nobles, el alto mando del
ejército, el maestro constructor, y un fraile muy anciano, que
aunque el pueblo perdiod la fe hace mucho tiempo, mantenia un
pequeio monasterio en la frontera. Fueron varias horas de tensa
deliberacidn, pues lo cierto es que la decision a tomar implicaba
mucho riesgo para todos, pero finalmente llegaron a un punto en
comun: Para salvar a los nifos, era necesario la creacion de una
fortaleza.



Acordaron que cada uno aportaria lo que estuviera en su mano.
Los caballeros organizarian todo el trabajo, los nobles aportarian
el oro necesario, el maestro constructor seria el arquitecto de
aquella faradnica obra, el ejército seria adiestrado en la defensa
de los muros, y el anciano fraile, como era ya muy mayor, no le
encargaron ninguna tarea y volvid al monasterio.

Todo el pueblo se volcéd en la construccidon. Durante esos meses
extrajeron la materia del corazén mismo de la tierra, el barro. Lo
modelaron creando grandes blogues, los cocieron en los hornos
del reino y con ellos levantaron una enorme fortaleza, un castillo,
con sus altas torres y solidas murallas.

El anciano fraile no se quedo de brazos cruzados, y como hombre
de profunda fe, durante esos meses esculpid, muy lentamente, la
imagen de una Virgen con el nifio a la que se le pudiera rezar
para asi alejar a todo mal de aquel pueblo de paz. La hizo con
unas viejas vigas de madera que trajo la suave corriente del rio y
unos pigmentos naturales extraidos de las flores de la rivera. La
vistio con retales de unas niveas tunicas y, con sus ya torpes
manos, le bordd un manto con una antigua vela de lino de un
galedn espanol.

Fue el regalo de ese fraile, su aportacion a la defensa en la
guerra contra el mal. Por su expreso deseo, la imagen la llevaron
al interior de aquel enorme castillo.



Era el segundo dia de febrero cuando el dragén volvid por
tercera vez. Atacd y de nuevo persiguid a los ninos. Estos
corrieron, lo mas rapido que pudieron, a esconderse tras los
muros. Y se ocultaron en la zona mas segura, el corazdon mismo
de la fortaleza. Los rugidos de la bestia los asustaban ain masy
decidieron esconderse lo mejor posible; agachados y en silencio,
bajo el enorme manto de la imagen de aquella preciosa Virgen.
La bestia, muy cabreada, descargd toda su ira en forma de fuego
contra aquellas murallas de barro. Y ocurrid lo que nadie
imaginaba, las fundid, comenzaron a derretirse como si fueran
de cera. Las torres y murallas desaparecieron por completo, v,
sorprendentemente, quedd tan solo al descubierto,
reinventando el horizonte, la imagen de la Virgen sobre una
enorme montaia de barro.

El dragdn volvidé a rociarla de fuego, pero no le hacia ni el mas
minimo rasguio, al contrario, hasta parecia que la imagen
sonreia al ver que toda la ira de aquella bestia nada podia hacer
contra el poder de Dios. A mas fuego, mas marcada era su
sonrisa. La bestia se frustrd tanto que inmediatamente se volvié
un ser débil y aturdido, momento que el tercio aprovecho para
encadenarla y sepultarla para siempre bajo aquella montafa de
barro fundido que un dia fue un enorme castillo.

La gente se dio cuenta entonces que la verdadera fortaleza del
pueblo no eran las solidas murallas ni las altas torres, era Ella,
Maria, el mas fuerte y poderoso escudo contra el mal.

El pueblo recuperd la fe de sus abuelos y aquella imagen quedd
bautizada como Santa Maria del Castillo. Y desde aquel dia, para
no olvidar a la verdadera fortaleza, cada dos de febrero, dia de la
candelaria, y con el fuego muy presente, los hijos del reino son
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presentados ante la Virgen, escondiéndose bajo su manto, en
recuerdo de aquellos inocentes nifios que se salvaron de las
garras del dragdn. En memoria de aquella gran victoria del bien
contra el mal.

Al médico y al anciano les gustd la historia que oyeron.
Entendieron que ese relato de la creacion de la imagen
aderezado con caballeros, princesas y dragones, es la historia
vista a través de los ojos de un nifo, con sus aires fantasiosos,
pero que no deja de tener un fuerte cimiento, y es que Maria es
el camino mads seguro, el mas corto y el mas perfecto para ir
hacia Dios.

El nifo mostrd, con su cuento, su fuerte confianza y devocion
hacia la Virgen. Y es que no debemos olvidar |la fe de los mas
pequenos de la familia, esas almas puras que algun dia seran
ejemplo para los creyentes, con su palabra y su conducta. Este
relato, adaptado un poco a su lenguaje, va por ellos, para que
nunca olviden que bajo el manto de la Virgen siempre estaran
seguros.

Algunos se preguntaran —hay quien por desconocimiento, otros
por falta de fe, y otros simplemente por una mera cuestiéon de
intento de ofensa (curiosamente mas anticlerical que
iconoclasta)- que como es posible que sean creadas todas estas
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historias en torno a una imagen que tan solo es madera. Y lo
cierto es que no es solo una imagen de madera, igual que
nosotros no somos solo un trozo de carne.

Una imagen religiosa es la armonizacion perfecta entre arte y fe,
y cuando es verdaderamente Sagrada, se convierte en un
poderoso puente hacia Dios, que a veces dice mucho mas que un
extenso libro de profunda teologia, porque es como un dardo
ardiente que va directo al corazén. Nosotros veneramos —que no
adoramos- a la Virgen del Castillo, y con fundamento, pues a
través de ella nos ha llegado a muchos la salvacion.

Y es que, ¢{Como se puede decir tanto con unos elementos tan
escuetos como lo son el rostro y unas manos?, ¢Cémo es posible
establecer tan facilmente ese dialogo intimo entre la imagen vy el
contemplador? Si es solo madera, éComo es posible encontrar
siempre en Ella ese refugio y fortaleza tan necesarios en nuestro
camino diario? ¢Como es posible, que con tan solo contemplar
una sencilla estampa de su imagen, se inunde por completo el
corazon de esperanza?

Y es que “a veces no vemos las cosas, porque las tenemos
demasiado cerca”. Yo sé lo que es la madera. Se lo que es una
escultura, por dentro y por fuera. Y se, con absoluta certeza, que
la Virgen del Castillo y su obra estan por encima de la simple
materia terrena.
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Era casi la hora del almuerzo. El anciano y el nifio iban a comer
juntos, alli mismo, y finalmente, se unié también el hombre de
mediana edad, pues era el siguiente en contar su relato, su teoria
de cdmo nacié la imagen Nuestra Sefiora.

Como dije era doce de septiembre, el dia grande de la patrona, y
en ese momento, por circunstancias, no estaban cerca de Ella,
pero como veis seguia siendo el eje principal de su conversacion.
Ademds todo esto lo hacian bajo su atenta mirada, pues lo
primero que hicieron nada mas llegar fue colocar una estampa
suya en la pared de aquel lugar.

Permanecieron muy atentos y escucharon.

Y dijo el médico:

La historia de la mujer de las flores

Esta, sefioras y sefores, es la historia de la mujer de las flores.

Un dia, hace mucho, mucho, tiempo, estaba Dios creando la
primavera. Como el mejor escultor, estaba sentado frente a un
banco de trabajo, con buena luz y ropa de faena. En ese
momento estaba modelando, una a una, todas las flores que
colocaria posteriormente en la tierra. Cogié un pedazo de ceray
comenzé a modelar una rosa. Hizo los pétalos, poco a poco, a
velocidad de dleo. Los agrupd, y los unio al tallo. Luego le afiadio
tres hojas, todas diferentes y a la vez todas perfectas. Cuando
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tenia la rosa casi lista, afnadiendo los ultimos detalles, tuvo Dios
la mala suerte de pincharse con una de las espinas del tallo. Fue
casi imperceptible, por lo que El continud con la tarea. Pero de la
herida de su dedo corazén cayeron dos pequefias gotas de
sangre, que fueron a posarse en los pétalos de una hermosa
azucena blanca, recién acabada de modelar, que tenia en un
canasto junto a sus pies, donde iba agrupando las demas flores
terminadas.

Cuando acabd de modelar la primavera, Dios llamé a sus angeles
y los mandé a la tierra a colocar los arboles, a soltar las
mariposas, a cambiar los cauces de los rios y a sembrar todas las
flores que habia creado.

Mucho mas adelante en el tiempo, mucho mas, cuando el
mundo estaba poblado y siguiendo su curso natural, en torno al
periodo que llaman el gotico, ocurrié algo relacionado con lo
relatado anteriormente.

En un pequeio pueblo asentado en la ladera de un cerro, en las
tierras bajas del valle del Guadalquivir, vivia, en una modesta y
pequefa casa, una mujer muy pobre, pero tremendamente feliz.
No tenia familia, pero nunca estaba sola, como persona de
profunda fe siempre estaba con Dios. Para poder comprar algo
de comer, cada dia del aifo iba a buscar flores al campo y luego
las vendia a los viajeros y comerciantes que transitaban el
pueblo. Esta gente no compraba cualquier flor, eran exigentes,
guerian las mas hermosas, con lo cual habia que trabajar duro
para encontrar bonitos ejemplares. Cada dia hacia lo mismo, se
levantaba temprano para iniciar su busqueda, y hasta eso de
media mafana no volvia al pueblo con su canasto de diez o doce
flores.
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Esta mujer tenia una tradicion, y es que la flor mas hermosa que
encontraba cada dia, siempre, la guardaba y dejaba sin vender.
Cuando terminaba el duro trabajo, casi al final de la tarde,
pasaba por una pequefa capilla que habia junto a su casa y alli
dejaba la flor, como ofrenda.

Esa pequefia capilla tenia el tamafio justo para albergar unas
cuatro o cinco personas en su interior, no mas, pero lo cierto es
gue ultimamente poca gente entraba. Era toda blanca, encalada,
pequeia pero con el techo muy alto. Tenia una estrecha ventana
en un lateral por donde entraban los rayos de luz a iluminar lo
Unico que habia en su interior: Una pobre cruz de madera
colgada a media altura en la pared.

Alli dejaba esa flor, la mas bonita, en un sencillo tarrito con agua.
Lo hacia como regalo a Dios, mientras rezaba siempre un Ave
Maria, como le habia ensefado su abuela. Luego daba las gracias
e iba a descansar. Al dia siguiente hacia lo mismo, quitaba la flor
del dia anterior, ya un poco marchita, y colocaba la nueva
mientras volvia a rezar su Ave Maria.

Habia dias que conseguia encontrar mas flores, y otros dias
menos. Unos dias conseguia vender mas, y otros no tanto. Unos
dias podia comprar algo de pan para comer, y otros no le llegaba.
Pero siempre, siempre, la flor mas bella la dejaba a los pies de |la
cruz, para Dios.

Uno de los dias, como tantos otros, salido temprano al campo, a
los pies de la antigua muralla del pueblo, a iniciar su busqueda.
Esa jornada fue especialmente dura, pues cada vez se adentraba
en terrenos mas complejos para encontrar mejores flores que
vender.
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Era ya medio dia, y en su canasto tan solo llevaba una rosa roja,
tres o cuatro amapolas, y un ramillete de margaritas. De vuelta
ya al pueblo se le cruzé por delante suya una libélula, brillante
como la plata, que fue a posarse en una flor tras unas hierbas
altas. Su curiosidad le hizo retirar esas hierbas y encontré, para
su asombro, la flor mas hermosa que jamas habia visto: Una
impecable azucena, blanca como la nieve, con dos pizquitas de
rojo coloreando sus pétalos. Efectivamente, era esa flor aun
pura, de las que modelé6 Dios durante la creacién de Ia
primavera.

Volvio al pueblo, a la plaza, a vender lo que habia en su canasto.
Era poca cosa, no habia sido un buen dia, pero le daria para
comprar algo de pany fruta.

Pasé una hora, y otra... Iba cayendo esa calida y dorada tarde, y
lo cierto es que no conseguia vender ni la rosa, ni las amapolas,
ni las margaritas. Todo el mundo al que se las ofrecia solo queria
la hermosa azucena de su canasto. Pero esa no la vendia, esa era
para la capilla, para Dios, para ese ratito de oracion y dar las
gracias.

Y asi hizo, sin dinero para comprar, después de un mal dia, pero
feliz por poder ofrecer su flor ante aquella vieja cruz de madera.

La coloco en el tarrito, le echd agua limpia y cerrd los ojos para
rezar a la Reina de todos los Santos.

“Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo...”.
La flor se agité de pronto como si hubiera alguna fuerte e
inexplicable corriente de aire.

Siguidé diciendo: “...bendita Tu eres entre todas las mujeres vy
bendito es el fruto de tu vientre, Jesus...”. La azucena empezo a
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crecer y crecer, sus pétalos se agrandaron formando un rostro y
sus hojas fueron adquiriendo forma.

“..Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte”. Lo que hasta hace un
momento era una flor, se habia convertido, nadie sabe cdmo, en
la imagen de una preciosa Virgen coronada de luz, vestida de
amapolas y margaritas doradas, con unos enormes ojos atentos,
una eterna sonrisa en sus labios, la piel blanca como la luna de
marzo y en sus pémulos dos resplandores colorados como dos
gotas de la misma sangre de Dios.

Aquella devota mujer le hizo un regalo al Sefnor, en forma de
hermosa flor y rezo a Maria, y Dios, en su infinita caridad, le
devolvio el regalo multiplicado por mil, en forma de una bella
imagen de Nuestra Sefiora, de su madre.

La vendedora de flores ya podia rezar ante la Virgen, que le
concedio felicidad y enormes gracias durante todo el resto de su
vida. A partir de entonces nunca mas esa pequefia capilla estuvo
vacia y nadie en ese pueblo dudd jamas de la fuerza de la oracidn
ni de la grandeza de la flor de las flores.

Por lo tanto,
Podemos decir con razén
gue aquella imagen creada
por las mismas manos de Dios,
ni fue esculpida ni fue tallada;

Pues la Virgen mas bien florecio.
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Este otro relato, de como nacié la imagen, contado por el
hombre de mediana edad, el médico, un hombre de ciencia, nos
habla justamente de un milagro, de cdmo una hermosa flor se
transformé en la Virgen.

Ciertamente la Virgen del Castillo ha sido, y es, una imagen
conocidamente milagrosa a lo largo de los siglos. Son varios los
milagros que tiene documentados y muchos otros no escritos
gue se quedan en la intimidad de esas devotas familias.

Y es normal que la Virgen, la Madre de Dios, conceda aqui tantas
gracias a aquellos que le piden en sus oraciones, y es que Espaia,
y mas concretamente Sevilla, es la tierra de Maria Santisima. En
ningun otro lugar del mundo, y esto es un dato indudable, se
venera tanto a la Virgen como se hace aqui. Como en esta tierra
en ningun otro rincén del planeta “se le canta y se le reza, se le
baila y piropea, se le grita y se venera, y con marchas se pasea a
la Madre del Senor”. Ese es uno de nuestros mas grandes
tesoros, el poder hablarle a la Virgen de tu a tu.

Sigamos hablandole pues a la Virgen del Castillo. Sigamos yendo
algin domingo a su encuentro. Sigamos pidiéndole por los
nuestros. Sigamos regalando una estampa con su imagen a los
gue necesitan salud, y sigamos poniendo esa medallita con su
cara en las cunas y carros de los nifos. Sigamos colocando esos
azulejos en nuestros patios, y su foto bajo el cristal de aquella
mesa camilla. Sigamos engrandeciendo su dia, el doce,
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inundando las calles y balcones con sus banderas, colgaduras y
flores. Sigamos pidiendo que el repique de campanas sea aun
mas grande y sigamos acudiendo en masa a sus cultos, Misas,
procesiones... Sigamos cuidando el mayor tesoro y orgullo que
tenemos los hijos de esta tierra.

Sigamos pidiéndole que interceda por nosotros antes Dios vy
sigamos hablandole, porque creedme, la Virgen del Castillo
siempre escucha.

Y ya no es solo hablarle por ser Ella el mejor puente hacia Dios, ni
por la fuerza de sus milagros, es por el dia a dia, por los
pequefios detalles que hacen la vida y forman el tesoro de la
virgen.

Cuando regentaba aquella tienda de arte sacro, a veces regalaba
unas pequefias estampas ovaladas, unas pegatinas, con el rostro
de la Virgen del Castillo. Y yo veia la sincera felicidad y el
profundo agradecimiento en las caras de la gente, seguido de un:
“Madre mia del Castillo, te pido por los mios”.

Cuando un buen amigo, costalero de Ella, salio de debajo del
paso y me regald una de las borlas de los flecos del antiguo palio,
-que ahora tanto esta ayudando en casa por cierto- yo fui la
persona mas feliz del mundo. Fijate que cosa, algo
materialmente tan insignificante, pero que es de la Virgen. O Ia
flor qgue me regald su capataz, o el recorte de una vieja revista de
feria son su cara, que me dio mi abuela Dolores. Son detalles,
materialmente  sencillos, cosas pequefias, pero que
automaticamente nos transportan a algo mucho mas grande.

También ha habido otras cosas, algo mas visibles, que muestran
la grandeza que rodea a la protectora de este pueblo. Como
aquel dia enorme, historico, el de la coronacidén, que tantas cosas
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y tan buenas nos dio. O como esos dias de culto en los que la
Virgen esta en el Convento de la Purisima Concepcidn, el de las
monjas de clausura. Esos angeles del cielo que se colman de
felicidad con tan solo ver el rostro de Nuestra Sefiora entrando
por la puerta de aquel templo. Nadie la cuida ni le pone tanto
amor como lo hacen ellas.

Todo esto no son milagros, y no hace falta que lo sean, todo esto
son los ladrillos de la obra de la Virgen, y el como, aun sin darnos
cuenta, nos endereza nuestro camino diario, siempre para bien.

Llegd el momento de oir la historia de la creacion que tenia
preparada el anciano, el agricultor. Estaban impacientes pues por
ahora poco tenia que ver un relato con otro. Primero el nifio con
la épica batalla en el castillo de la princesa y el dragdn, luego el
médico con el milagro de la transformacion de una pura y
hermosa flor... Entonces, ¢ Cual de las historias es la auténtica?

Pegd un sorbo de agua, se quedd pensativo varios segundos, y
comenzd. Dijo el agricultor:

La historia del hombre que vio a la Virgen

Esta, sefioras y sefiores, es la historia del hombre que vio a la
Virgen.
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Iba un anciano pastor, con su pequefio rebafio de diez/doce
ovejas, caminando por un estrecho sendero junto una acequia.
Como cada dia, iba buscando los brotes mas tiernos para
alimentar a sus animales. Caminaba lentamente, por la ladera del
cerro que llaman del Castillo, con un zurrén cruzado al hombro,
un largo bastdn en su mano, y la compafia de su fiel e
inseparable amigo, un flaco galgo de pelo negro. El grupo
llevaba un sonido muy caracteristico que lo envolvia todo, pues
el pastor, a cada oveja, le habia puesto un pequeno cencerro
atado al cuello. Era curioso, porque al ser instrumentos rudos,
fabricados a mano, cada cencerro tenia un sonido diferente, una
nota distinta, creando asi autenticas composiciones musicales.

De pronto, una de las ovejas comenzo a separarse del grupo y se
perdid. Cada una de ellas era como una hija para él, y al darse
cuenta el anciano dejé a las demas y fue en busqueda de la
descarriada. No le fue facil, el sendero estaba complicado por las
recientes lluvias y le costaba avanzar, pero fue persiguiéndola
como pudo, y finalmente dio con ella.

Cuando la encontrd le ocurriéo un hecho que cambiaria su vida
para siempre.

Alli, a los pies de un frondoso arrayan, al otro lado de la acequia,
y seguido de un fuerte destello de luz, se le aparecié nada mas y
nada menos, que una imagen triunfante de la Virgen con un nifio
entre sus brazos. Todo fue una profunda emocidon silenciosa.
Quedod paralizado, no le salian palabras de su boca. A pesar de
ser un hombre de una sélida fe, el pastor no podia dar crédito a
aquella insdlita aparicidon. Y es que tenia delante suya, a escasos
metros, en medio del campo, una preciosa imagen de Maria, la
Santa Madre de Dios. Esa imagen tenia en su piel la luz de luna
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de todas las negras noches serenas, el aroma de toda la tierra de
marisma, los ojos abiertos de todos los enamorados, en sus
pomulos en calor de todos los volcanes, y en su boca la sonrisa
de todos los nifios. Nunca antes habia visto nada igual.

Aquello le impactd tanto que retrocedid sobre sus pasos,
lentamente, con una de sus manos aferrada al lomo de la oveja
descarriada.

Una vez cercado el rebaino, volvid al pueblo a contar, a viva voz,
lo sucedido. A pesar de la fiel descripcion que dio de cada
detalle, nadie en el pueblo creyé que el anciano pastor hubiera
visto una imagen de la Virgen. Era curioso porque era un hombre
respetado, no tenia ninguna necesidad de mentir, ademas que
los invitd a que lo acompafaran para que todos la vieran con sus
propios 0jos.

-iSefiora mia, duefia y poderosa sobre mi, reina de los cielos!,
iOjala estos hombres puedan ver lo que he tenido ante mi!

Desde esa misma tarde la historia del anciano pastor fue fruto de
habladurias y burlas en todo el pueblo, y hasta casi le hicieron
dudar de lo que Dios le puso frente a él.

A la mafana siguiente, bien temprano, y como cada dia, fue a
por sus ovejas para ordefarlas e ir en busca de pasto fresco. Al
poco de iniciar la ruta, uno de los corderos, de nuevo, comenzo a
alejarse del grupo e inevitablemente el pequeno acabd perdido
entre tanta vegetacion de aquella ladera. Sus intensos balidos
fueron suficientes para que el anciano llegara hasta el. Aunque
por diferente camino, acabd alli, en el mismo sitio que el dia
anterior, al otro lado de la acequia y frente a aquel enorme
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arrayan. Otro destello de luz lo ilumind todo. Y alli aparecio,
reposada sobre unas suaves violetas, la virgen vestida de sol, con
una luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su,
levemente, inclinada cabeza.

Se arrodilld mientras decia:

- “Oh inmaculada, reina del cielo y de la tierra, refugio de los
pecadores y Madre nuestra amorosisima, a quien Dios
confié la economia de la misericordia. Yo, pecador indigno,
me postro ante ti suplicando que aceptes todo mi ser como
cosa y posesion tuya”. Dijo en voz alta.

Las posibles dudas que pudo tener la noche anterior quedaron
totalmente disipadas. Esta vez no quedd paralizado ni asustado,
todo lo contrario, sintié un profundo gozo por tener frente a él,
otra vez, aquella imagen de Santa Maria con el nifio Dios entre
sus brazos.

Con el pequefo cordero sobre sus hombros y ayudado de su
bastdn, volvio al pueblo lo mas rapido que pudo.

De nuevo, delante de todos y esta vez sin que le temblara la voz,
repitid lo sucedido. Y nadie le creyd, decian que eso era
imposible, pero como lo vieron tan convencido de si mismo, y
nada perdian, dijeron al pastor que los llevara a ese sitio, para
gue ellos también pudieran ver a la Virgen. Y asi hicieron, todos
detras de él, caminando lentamente tras los pasos del anciano.

Cual fue la sorpresa de todos cuando, al llegar frente a aquel
arbol, lo que habian oido cobré todo el sentido del mundo, pues
efectivamente, alli estaba la imagen, totalmente fiel a la
descripcidn del anciano. Los ojos, la piel, los ropajes, la corona, el
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nifo sobre sus brazos,... Estaban muy arrepentidos, pero, sobre
todo, profundamente sorprendidos del poder de Dios, y no por el
hecho que apareciera alli, en medio del campo, una imagen de la
Virgen -que también-, sino de que el anciano pastor la hubiera
visto y descrito con tanta exactitud, pues este era totalmente
ciego de nacimiento.

Por eso llevaba como apoyo un largo bastén, para guiarse, por
eso caminaba tan lentamente, por eso le habia puesto a cada
una de sus ovejas un cencerro al cuello, para escucharlas, por
eso nadie le creyd. Era ciego, y es que habia visto a la Virgen con
los ojos del alma, pues la fe va directa al corazén de los hombres.

Este ultimo cuento, narrado por el anciano, nos muestra la fe
mas verdadera; La gue no necesita ojos para ver, y si un espiritu
abierto a la grandeza.

Muchos tenemos esta fe ciega, este puro don de Dios, que
recibimos si lo pedimos ardientemente, pero para otros creer les
parece poco, quieren saber. “Sin embargo la palabra ‘creer’ tiene
dos significados diferentes:

Cuando un paracaidista pregunta al empleado del aeropuerto:
"éEsta bien preparado el paracaidas?’. Y aquel le responde
indiferentemente: 'Creo que si’, no sera eso suficiente para él,
pues esto quiere saberlo con seguridad. Pero si le ha pedido a un
amigo que le prepare el paracaidas, este le contestara a la misma
pregunta: 'Si, lo he hecho personalmente. jPuedes confiar en
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mil”. Y el paracaidista dira: Te creo’. Esta fe es mucho mas que
saber: es certeza.”

Esa es la fe de los profetas, esa es la fe de los martires, esa es |la
fe de los cristianos perseguidos, esa es la fe del anciano pastor y
esa es la fe a la que nos invita nuestra madre, la Santisima Virgen
del Castillo.

Como dije al inicio toda esta historia se desarrolla un doce de
septiembre, y, a esta hora, la procesion ya recorria las calles de la
ciudad.

éPero qué hacian esos tres hijos de Lebrija, que en ese dia tan
sefalado no estaban junto la imagen de su devocion? Pues ese
nino, con suefos de artista, ese médico y ese muy anciano
agricultor no estaban junto a la Virgen no porque no quisieran,
pues era su mas ferviente deseo, sino porque habia algo que se
lo impedia, y era la falta de salud. Estaban en la habitacion de un
hospital. El nifio en una cama, el anciano en la otra, y el médico,
con tan fuerte vocacion, que no los dejé solos en ningun
momento.

Todo esto no ha sido mas que un reflejo de todas esas historias
gue se cuentan en las camas y pasillos de esos hospitales.
Cuantas oraciones, cuantos pensamientos, cuantas estampitas
en esos cabeceros y cuanta esperanza nos regala la Virgen del
Castillo.
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Posiblemente el nifio el proximo afio podra disfrutar del dia
grande de Lebrija, y el médico tal vez no esté de guardia y
también pueda hacerlo. Pero el anciano quien sabe si esos ratitos
hablando de Ella, contando su historia, no son sino esos
parpadeos previos al suefio eterno. El sabia que quizas no veria
mas a Nuestra Sefora del Castillo en procesiéon o en su ermita,
pero no le importaba, era un hombre tremendamente feliz,
porque sabia que la imagen de la Virgen es un reflejo de Maria,
verdaderamente asunta a los cielos. Volverian a verse alli arriba,
pues estaba convencido que la vida se cambia, no se pierde, y
gue la muerte no es mas que el comienzo de la siguiente gran
aventura.
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Quizas el que la historia general se desarrolle en un hospital, con
un medico como uno de los narradores, sea un humilde y sencillo
reconocimiento a la vocacidn, a esa enorme labor de los que se
dedican a esta noble profesidon, mas en estos dificiles meses que
llevamos a nuestras espaldas. Su esfuerzo y dedicacion intensa
han salvado la vida a miles de personas en una pandemia que
nos pillé a todos por sorpresa y en desventaja. Por ello merecen
mucho mas que mi agradecimiento.

Pero no queria dejar pasar esta oportunidad, que hoy me brinda
la Virgen, para reconocer la labor de otro colectivo que también
ha sido clave en la lucha contra el virus —este que nos asola
actualmente y otros mas duraderos y peligrosos- y que pocas
veces es premiado y multitud de veces atacado. Porque
aplaudimos, merecidamente, a los que curan nuestro cuerpo,
pero ¢éY los que curan nuestra alma? éDonde quedan esos
reconocimientos para una iglesia que se ha dejado la piel
ayudando a todo el que lo ha necesitado? Sacerdotes,
hermandades, monjas, laicos... La iglesia no es solo Roma, la
iglesia también son esos curas que se han dejado el alma
ayudando en esos hospitales o parroquias, esas monjas y
religiosos que le faltaban horas en las residencias de ancianos,
esos voluntarios repartiendo alimentos en las colas de Caritas, en
los comedores sociales, o en la calle, esos cofrades que dedican
horas y horas a mantener su hermandad y que han hecho todo lo
posible por ayudar a los mas desfavorecidos. La iglesia no ha
estado dormida, tan solo ha estado en silencio.

Hoy quiero mostrar, alto y claro, mi mayor admiracion y gratitud
para esos valientes hombres y mujeres de fe, que han trabajado,
y siguen trabajando, incansable y desinteresadamente, por
honrar a Dios y por ayudar a los mas necesitados. GRACIAS.
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Esta ha sido mi propuesta para, muy humildemente, cantar las
glorias a nuestra Excelsa patrona, fantasear con unos relatos, al
mas puro estilo medieval, de la creacion a través de los ojos de
estos tres peculiares personajes lebrijanos. Historias muy
diferentes entre si, pero todas narradas desde una profunda
devocién y amor por la Santisima Virgen del Castillo. Estoy
convencido que el relato histérico del nacimiento de la imagen,
el que vivieron aquellos testigos, debid ser un viaje muchisimo
mas apasionante que estas novelas, sin embargo sigue siendo, y
sera por siempre, un autentico enigma.

Pero y ahora yo me pregunto, ¢Y qué mas da?, éAcaso es
relevante quien fuera su autor?, ¢ Acaso importa el afio exacto de
su realizacion? ¢Cambiaria algo nuestra percepcidon en torno a
Ella? Lo importante es que tenemos la enorme suerte de estar
cerca, de forma casi milagrosa, de un indudable tesoro artistico y
espiritual. Por ello debemos mirar siempre hacia arriba, hacia la
cima, y confiar, con un amor imperecedero, en nuestra Madre
del Castillo, venerandola como ya lo hicieron nuestros abuelos. Y
es que si abrimos, uno a uno, el corazén de cada lebrijano —da
igual su condicion, ideologia o creencia- encontraremos un
pequeio hueco, un rinconcito, donde habita el alma de la
verdadera fortaleza del pueblo, de esa escultura que no es solo
madera, de esa imagen que transciende el tiempo, de esa Virgen
gue verdaderamente nos escucha.

Termino este viaje con unos sencillos versos que, muy lejos de
ser poeta, he escrito a modo de sintesis de toda esta aventura de
la creacion del amor.
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Ella es Castillo, todo es Maria

Hay un misterio en el viento
gue ronda ya los seis siglos:
Una imagen, dueia del tiempo,

gue reina en un viejo castillo.

Cuentan que bajo del cielo
y busco en esta villa su exilio.
Dicen que habita en un cerro

cuajado entero de blancos lirios.

Afirman que fue en primavera,
gue una azucena paso a ser madera,

siendo la envidia de todas las flores.

Y narran que fue en esta tierra

donde por ella cesaron las guerras

en la defensa de eternos amores.
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I
Algunos creen que fue un suefo,
fruto de hermosos delirios,
de aquellos que suefian despiertos,

de aquellos que viven dormidos.

Yo creo mas bien que esos cuentos,
ninguno escrito en los libros,
son el mas fiel testamento

de aquellos devotos testigos.

Habra fragmentos de pura verdad
intactos al tiempo, que pasa sin mas,

a veces tan lento y a veces deprisa.

Y habra partes de cierta epopeya

gue adornan hazafias de aquella doncella

de ojos abiertos y eterna sonrisa.
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11
Y aunque ahora todo sean dudas,
¢Qué mas da el porqué se creara?
Si fue por las flores mas puras,

los ojos del alma, o por una batalla.

¢Y qué importa si existen lagunas?
Si fue en una torre o una muralla,
si viste de sol o viste de luna,

si viene del cielo o es obra humana.

Si fue algun artista o fue una excepcion,
si fueron los hombres o fue el mismo Dios

el creador de esa imagen bendita.

Lo que importa esta en el presente

y es que la Virgen nunca esta ausente

cuando mas se le necesita.
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vV
Y es que esta Virgen, tan llena de amores,
es una madre que escucha y que da.
Coge esta vida, cargada de errores,

y marca mi rumbo, que viene y que va.

Y es que esta imagen, colmada de dones,
te empuja adelante, nunca hacia atras.
Pone esperanza en los corazones

de aquellos que no pueden mas.

Ella es el faro que alumbra y que guia,
cambiando la noche, oscura y sombria,

por toda esa luz atrapada en el tiempo.

Ella es la piedra, muralla, torre y vigia,

el puente, la senda, el camino, la via...

y el agua tan fresca que aviva al sediento.
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V
Ella es el mapa de algun navegante
aferrado a los mares como un prisionero.
Es la pasion de aquellos amantes,

Ella es el barro de aquel alfarero.

Ella es la fuerza de aquellos gigantes
gue siguen luchando siendo pequefos.
Ella es la costa de aquel inmigrante

que sigue soflando con un mundo nuevo.

Ella es el alma de toda pureza,
Ella es escudo y del bien fortaleza,

Ella es la lama de todas las velas.

Ella es camino de toda promesa,

Ella es la reina, madre y princesa,

Ella es la estampa de nuestras abuelas.
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Ella es bandera en toda conquista,
Ella es el viento que agita con fuerza,
Ella es la musa de aquellos artistas

gue siguen pintando su amor y proezas.

Ella es el fuego de toda la Gloria,
Ella es el manto que a todos cobija,
Ella es el pueblo y suya la historia,

Ella es la tierra, Ella es Lebrija.

Ella es el sol en toda esa bruma,
Ella es la lluvia de aquella sequia,
Ella es la fuerza que mueve la pluma

y el verso impaciente de toda poesia.

Ella es la luz de todas las lunas,
Ella es el brillo de todos los dias,
Ella es el mundo, no existen dudas,

pues todo es Castillo y siempre Maria.

He dicho.
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